Seks blog yazarı Tatiana Nikonov favori kitapları hakkında
ARKA PLAN "KİTAP RAF" gazetecilere, yazarlara, akademisyenlere, küratörlere ve diğer kahramanlara kitaplarında önemli bir yer tutan edebi tercihleri ve yayınları hakkında sorular soruyoruz. Bugün, seks-blog yazarı, yazar ve öğretim görevlisi Tatyana Nikonova, favori kitapları hakkındaki hikayelerini paylaştı.
Favori kitaplarım varsa soruyu cevaplayamam. Sizi bir aşamada ciddi şekilde etkileyenler var, ancak daha fazla bir şey vermiyorlar - ve artık onlara geri dönmüyorsunuz. Birkaç yılda bir geri döndüğünüz ve her seferinde tamamen farklı bir eser okuduğunuzu her bulduğunuzda varsınız, çünkü kendisi değişti: bu her zaman Anna Karenina veya Forsyte Saga için geçerlidir. Ve ilk etapta hoşunuza giden kitaplar da var, ancak zamanla bu da geçer. Yirmi yaşında uzun bir favori yazar ve kitap listesi vardı, kırk yıla kadar sadece okuma sevgisi vardı.
Yeniden okunabilir kitaplar da dahil olmak üzere yılda elli altmış kitap okudum - artık çalışmıyor. Çok çok yavaş ilerliyor: Metin, süreç dışında ne düşündüğümü anlamak için en azından birkaç gün boyunca yaşanmalı ve bırakılmalıdır. Gençliğimde daha çok ve sarhoş bir şekilde okudum ve çocukluğumda yürüyüşe zulmetmiş, kitap seçen çocuklardan biriydim.
Önceden, kitaplara erişimin olması benim için önemliydi. Yayınların "almak" zorunda olduğu zamanları çok iyi hatırlıyorum. Bir partide okudum, çünkü metinler ödünç alınmadı, çöpleri teslim ettim, kitaplarla tanıştım, kütüphaneleri araştırdım - küçük bir taşra kasabasında çok az seçenek vardı. Dergilerde sayılardan sayılarla süreklilik gösteren pek çok şey okuduk - sayfaları kesip iç içe geçirdik. Bu yüzden, “Biz” dergisinde ilk defa Heinlein ve Özbek “Doğu'nun Yıldızı” nda Agatu Christie'yi okudum. Daha sonra ne olacağını bilmemek için bir konuyu kaybetmek yeterliydi ve on ya da on beş yılda eserlerin bir kısmını şaşkınlıkla tekrar okudum. Öte yandan, belki bu hayal gücümü geliştirdi: Bir ay boyunca devam eden ve aptalca resimler içeren yeni bir konuyu beklerken, arsa gelişiminin bir düzine çeşidini düşüneceksiniz. Etrafımda kendileri bir şeyler yazan sınıf arkadaşları hep vardı, şimdi muhtemelen fan kurgu olarak adlandırılacaktı.
Hiçbir şey yazmadım ve şimdi, ilk kitabı hazırlarken (gençler için seks eğitimi dersi) bazen kendimi “gerçek olmayan bir kaynakçı” gibi hissediyorum: bunun tutkusunun çok erken açığa çıktığına ve bir yazarın kişiliğinin çekirdeğini oluşturduğuna inanılıyor. Ancak, edebi eserin sakalizasyonunun kimseye yararı olmadığını düşünüyorum - ne yazar ne de okuyucu. İnsanlar yazamadıklarında ancak yazamadıklarında yazarlar, ancak bu ihtiyaç farklı durumlarda ortaya çıkabilir. Okumak, yazarla birlikte çalıştığında okuma aktif bir süreçtir. Bu nedenle, önemli olan kitaplar değil, yaşamlarımıza getirdikleri şeyler - bu sadece bizim hazırlandıklarımız olabilir.
Son zamanlarda, pek çok bilimsel kitap okudum, ancak yazarların kalın bir kitaba yayılması, birkaç uzun makaleye eklenebilecek bir şeyi sık sık rahatsız ediyor. Bunun nasıl yapılmayacağına güzel bir örnek, Armand Marie Leroy'un “Mutantlar, Genetik Değişkenlik ve İnsan Vücudu Hakkında” dır. Bölümün sonunda bir sonrakinin Dr. Mengele hakkında olacağı konusunda uyarıldığınızı, birkaç hafta ayırdığınıza dair okumaya dahil oluyorsunuz: her şey çok canlı bir şekilde anlatılıyor ve Mengele ile ilgili her şey çok korkutucu bir şey. Kitap sıkıcı olsaydı, daha fazla kayar, yine de korkmazdı.
Charlotte Bronte
"Şehir"
Charlotte’un karakteristik didaktizmine rağmen Bronte kardeşlerin yazdıkları en sevdiğim roman. Ve en değersiz olan, benim görüşüme göre, kitap Jane Eyre'den daha az şöhreti haketmese de, sadece birkaç TV gösterimidir (1970'te ikincisi). Ana kahraman, zavallı yetim Lucy Snow, yabancı topraklarda yatılı bir evde öğretmen olarak çalışıyor, fevkalade şımartılmış zengin öğrencileri yetiştiriyor, sevdiklerinin eksikliklerini çok iyi anlıyor, karşılıksız aşk deneyimliyor, ancak karşılaştığı zorluklara rağmen, daha güçlü ve daha özgür hale geliyor kaderi darbelerinden önceki inanılmaz cesaret sayesinde gelişir.
Lucy parlamaz, soylu koca veya aniden düşmüş durumdan, mucizevi bir şekilde bulunmayan bir aile. Sadece kendini, çalışkanlığını ve kendini kabul etme, başkalarına açılma ve onlara bir şans verme yeteneği vardır. Lucy iniş ve çıkışlar yaşıyor, duygularını dürüst bir şekilde analiz ediyor ve bu, yardım edemediğim ancak kitabı hangi yaşta okuyabileceğime sempati duymadığım kahramanlardan biri. İş dünyasında mutluluğu bulan, canlı, tartışmalı ve kusurlu bir ana karaktere sahip insan ruhunun gücü hakkında bir roman, çünkü hiç kimse mutluluğu olmadan yaşayamaz.
Mihai Chikszentmihayi
"Stream. Optimal Deneyimin Psikolojisi"
Hayatımı döndüren kitaplardan biri. “Akış”, insanların nasıl daha verimli çalışacaklarını açıklayan işletme literatürü olarak adlandırılır. Aslında, bu öncelikle yaşamın anlamı hakkındaki temel soruların bir listesi ve herhangi bir faaliyetten daha fazla zevk almanıza yardımcı olacak bir dizi araç. Kitap, işinizi nasıl seçeceğinize ve nasıl organize edeceğinize dair bir rehberdir; böylece saate acı çekmemek, kendinizi sıkıcı eylemler yapmaya zorlamak ve süreci büyüleyici kılmak, içine dalmak, "akış" durumuna girmek - yüksek konsantrasyon, mükemmel performans - ve en önemlisi, büyük memnuniyet duymak.
Bu kitap bana sadece çalışma yaklaşımını yeniden yapılandırmama yardımcı olmadı, aynı zamanda ebedi sorulara bazı cevaplar bulmada da yardımcı oldu: neden yaşıyorum, ne istiyorum, ne tür bir yaşama ihtiyacım var, benim için gerçekten değerli olan - ve hatta etkinlik vektörünü değiştirdim. Arkadaşım, psikoterapist Elena Perova, kitabı Rusça'ya çevirdi ve bu, profesyonellerin çeviri almasının ne kadar önemli olduğunun güzel bir örneği. Bazen potansiyel olarak son derece yararlı literatür çeviri alanındaki her şeyini kaybeder.
Vladimir Nabokov
"Cehennem veya Tutkunun Sevinci"
Şimdiye kadar okuduğum en komik kitap. Genellikle, Nabokov'dan bahsederken, eserlerinin dili ve yapısı hakkında konuşurlar ve karmaşık bir yüz oluştururlar, çünkü Nabokov'u okumak iyi bir ton ve sadece "kolay" ustalaşabileceğinizi göstermenin bir yoludur. Ancak "Cehennem", okurların kendilerinin düşündüğünden daha zeki hissetme, yerlerin zor yerlerin sıralanmasının ve bazı yerlerin yapbozunun çözülmesinin daha akıllıca hissetme imkânı bulduğu çok eğlenceli bir roman.
Bir süre önce sahip olduğum hemen hemen tüm kitapları dağıttım, yalnızca ders kitapları ve sık sık atıfta bulunduğum birkaç gerekli kitap bıraktım. “Cehennem” bunlardan biri: Orada açıklanan en geniş talihsizlik aralığına ve bir Fransız topalının özlemini isteyen özyeli Nakokovsky'ye rağmen, bir şeyler yapmanın zamanının geldiğini hissediyorum. Karton kahramanlarını o kadar meşhur ediyor ki, okumanın sınırsız bir neşeye dönüştüğünü ve her şeyin romanı bağışladığını anlatan anlatıların düzenliliğini gösteriyor. Aslında Nabokov'un en sevdiğim kitabı “Pnin”, ayrıca feminist optiklerle okumak neredeyse acısız olabiliyor. Ancak, "Cehennem" - en çekici.
Leo Tolstoy, Ben Winters
"Android Karenina"
Winters, mashup tarzında ilk iki romanı yazdı: klasik bir çalışma yapıldı, orada tamamen yabancı bir şeyler tanıtıldı, büyümeyi istiyoruz. Winters çevreye ya da geleceğine insan müdahalesi hakkında karmaşık sorular ortaya koymaktadır. “Sebep, duygular ve deniz gerizekalıları” - insanlığın tükenme tehlikesiyle karşı karşıya olduğu belli. Sadece deniz, öfkeli deniz yaratıkları etrafta ve Leviathan'ın yükselmek üzere olduğu görülüyor - sıradan insanlar ilişkileriyle ve bu dünyadaki rolleriyle hala ilgileniyorlar. Sonuç olarak, Marianne bir mühendis olur ve tüm roman Victoria dönemine ve sanayi devrimine Regency döneminden çok daha fazlasını verir.
"Android Karenina" da bir steampunk, ancak tamamen farklı bir anlamda. Rusya, sonsuza dek mutlu yaşar ve onlardan akıllı makineler ve tüm insan ihtiyaçlarını karşılayan robotlar yapan harika metal Groznium'u keşfeder. Petersburg ve Moskova arasında çalışan yerçekimi önleyici trenler var. Levin biçmez, ancak groznyevye madenlerinde kazmaya gider. Sırplarla ilişki hakkındaki düşünceler, düşünce mekanizmalarının yaratıcısının rolüne, özgür iradeye ve ters kontrol olasılığına yansıyan düşüncelerle değiştirilir. “Anna Karenina” yı çok seviyorum, birkaç yılda bir yeniden okudum. Romanın "Android Karenina" sında sadece boynuzlar ve bacaklar vardı, ama bu Rus ruhunun meşhur gizemine ilişkin ender ve şaşırtıcı bir fikir. Örneğin, Rusya'daki insanların acı çekmesi ve ruhu kurtarmak için kolay bir hayattan vazgeçmesi gereken diktatörlüğü oluşturan karakterlerden birinin ifadesi. Anna'nın sonunda teröristlere bağlanması hiç şaşırtıcı değil.
Olivia kuyumcu
"Ayın favorisi"
Bir zamanlar, bir partide oturan biriyle, neredeyse geçen yüzyılda bir roman okudum - bir poketbook gibi görünüyordu ve tarihe boğuldum. Form, kimin ne giydiğiyle ilgili ayrıntılı açıklamalar ile chiklit ve içerik şov dünyasındaki kostik hiciv içeriyor. Kozmetik markası, genç kızlara ve annelerine daha fazla ürün satmak için diziye sponsor olacak ve maksimum izleyici kitlesine ulaşmak için genç, bilinmeyen aktrisleri olan retro bir hikaye ile gelecek. Sarışın (saf), esmer (akıllı) ve kırmızı (seks) buldular. Sonuç olarak, sarışın kızın erkek kardeşi ile yattığını, esmerin estetik bir cerrah tarafından yeniden çizilen kırk yaşında bir tiyatro oyuncusu-kaybeden olduğu ve kızılların çok özel, korkutucu ve üzücü bir sırrı olduğu ortaya çıktı.
Son zamanlarda yeniden okundu ve kitap doksanlı dokular hakkında açıkça belirdi, ancak yine de büyüleyici, Hollywood'un insanları ve sevdiklerini nasıl yok ettiğini anlatıyor. Doğru, şimdi ne kadar kötü çevrildiği farkediliyor. Örneğin, oradaki köpeğe "Oprah, çünkü siyah ve zekidir" denir.
Charlene Harris
"Souki Stackhouse Chronicles"
Dünyadaki vampirlerin sentetik kan ikamesi aldığı, Louisiana'daki küçük bir kasabanın telepatik garsonuyla ilgili bir dizi roman ve hikaye, kendilerini ilan etti ve sıradan medeni haklar talep etmeye başladı. Sebebi temel alan “True Blood” serisinde (okumadan önce izleyebilirsin, hemen hemen her şey yeniden yazılır), hikaye, çoğu ırkçı devletin yanı sıra, LGBTİK'in hakları için mücadele etmesinin bir metaforuna dönüşür. Kitaplarda, maceralara daha fazla dikkat edilir (kurt adamlar, periler, kurt adamlar aydınlanır - ve Suki kendi hediyesinin olan bitkinin arka planı karşısında tamamen normal olduğunu anlar), ama asıl şey, arayışını sürdüren, ancak aramaya devam etmeyen, kahramanlığın kendisinin aşamalı gelişimidir. kendini kaybet İlk başta kelimenin tam anlamıyla ilk ortakta çözülmeye hazırdır, ancak ilişkinin neye dönüştüğü konusunda giderek daha talepkar hale gelir. Sadece ciddi bir şey beklentisi olmadan buluşmayı kabul edebilir, ama asla onun için çok fazla bir şey vermeyi taahhüt etmiyor. Suki, yüksek erotik parıltı ile büyüleyici bir romantizm yaşıyor, ancak arkadaşlıktan ve derin karşılıklı anlayıştan doğan onun için bir bağ kurmayacak.
Sonuç olarak, seks öğrendiği ve yeni bir ilişkiye neyin getirebileceği olarak ortaya çıkıyor - bunun yanı sıra, ek beklentiler yüklemeden sadece tadını çıkarabiliyor. Suki'nin hala çok hayati bir şeyi var: bağımsız, fakat genç ve zengin değil, hiç bir tasarruf, eski bir ev, sağlık sigortası yok ve kötü ruhlar arasındaki yaşamın sonucu kalıcı yaralanmalar (bu, sürekli kaygı kaynağı çünkü sadece parasını ödeyemediği için) sağlık hizmetleri). Kahraman gibi, Suki bazen sinirlenir (sonsuz bir şekilde duş alır, saçlarını koyar ve makyaj yapar), ama sonra can sıkıcı durur çünkü hayatının bir parçasıdır: sıcak bir yerde yaşar, düzenli olarak kanla kaplanır ve çoğunlukla boyanır. daha fazla ipucu al.
Sinclair Lewis
"Bizimle imkansız"
1935’te Lewis, ABD’nin seçmenleri geleneksel değerler, vatanseverlik ve muhafazakar bir gündeme dönüş çağrısıyla toplayan bir popülist başkan seçtiği bir roman yayımladı. Sonuç olarak, hemen bir diktatörlük, sansür, yargısız ceza, toplama kampları ve yerel makamların keyfi olduğunu belirler. Hiç kimse bunun mümkün olduğuna inanmaz, bu yüzden durumdaki her değişiklik, korkuların son hali olarak algılanır, bundan sonra daha fazla kötüleşme imkansızdır. Fakat hepsi elbette yanlış.
Bir şehirdeki orta yaşlı bir gazeteci ve gazete yayıncısı olan kahramanı protesto etmeye çalışıyor, ama uzun bir süre boyunca her şeyin hareket ettiği yere ulaşamıyor. Kızı ve metresi, olan bitenin kabul edilemezliğini daha çabuk anlıyor. Kahraman Jessup, en korkunç değişikliklerin herhangi birinin gerçek olduğunu kabul etmeyi reddeden ve yukarıdan politik bir irade olan sadece bir tünel kalıbıdır. Tanınmış bir entelektüel anlayışı onun bu kişiyi çizene kadar yüz yüze gerçeklikle yüzleşmesini önler. Tabii ki, en tatsız şey, romanın hala ilgili olduğu: ağır bir tanıma ve düşünme duygusuyla okudunuz ve bu hikayenin neresindesiniz?
Ann Lecky
"Adaletin hizmetçileri"
İnanılmaz miktarda ödül toplayan üçlemenin ilki olan fantastik roman; Okuduğunda, beyin patlar. Ana karakter, gezegenler arası bir imparatorlukta, hiçbir cinsiyet farklılığının olmadığı bir savaş uzay aracının zihnidir. Pratik olarak insanları cinsiyete göre ayırmaz (giyim altında görünmez) ve sadelik uğruna, kendisi de dahil olmak üzere herkes kadınları kadın olarak tanımlar ve kadınsı cinsiyette konuşur. Aynı zamanda, eroinin belli bir kadın kişiliğine sahip değil, ancak bunu hemen farketmediniz.
Rusça okudum ve İngilizce olarak nasıl sunulduğunu bilmiyorum, fakat kendim için "zaten sizden önce kim olduğunu belirleme" nin ve sonrasında "öylesine ve bunun arsayı etkilemeyeceği" periyodik öfkesini not etmek gerekir. büyüleyici ve biraz üzücü - temel üretici yazılımı hiçbir yerde kaybolmaz. Fakat asıl mesele, bunun çok iyi bir roman olduğudur, transhümanizmle karışık askeri otokrasi ile ilgili politik bir dedektif öyküsü, insanlığın yararına değil - bu da olur.
Başka bir kitap, her şeyi yapmanın bir yolunu düşünürseniz ne olacağı sorusunu yanıtlar (spoiler: hiçbir şey iyi değil). Romanda da açıklanan medeniyet, cinsel teması sınırlamaz ve toplumsal cinsiyet rollerinde bir fark olmadığı için, sosyal bir ifade olarak evlenme olasılığı da ortadan kalkar. Karmaşık bir kast sistemi ve insanlık dışı yıldız genişlemesi ile bu toplumun mükemmel organizasyonu adlandırılamaz, ancak nasıl işe yaradığını hayal etmek ilginçtir.
Kate Summerskale
"Bayan Robinson'ın rezaleti"
Boşanmaların mümkün olduğu ve daha karmaşık ve pahalı olduğu ve çok pahalı ve gerçekçi olmadığı, Victoria İngiltere'deki skandal boşanma işlemleriyle ilgili bir belgesel kitap. Bayan Robinson (kocası üşümüş, bütün parasını kendine ayırmış ve daha çok yavru üreticisi olarak ihtiyacı olan), genç ve popüler bir doktor, bir aile dostu ve hatta evli olarak aşık olmuş. Günlüğünde romantizminin mağduriyetlerini ayrıntılı olarak anlattı ve kocası günlüğü aldıktan sonra okudu ve bu yazılı itirafa dayanarak boşanmaya başladı. Ancak, Bayan Robinson'ın büyük olasılıkla her şeyi icat ettiği ve günlüğünde arzulananı ve gerçekliği açıklamadığı ortaya çıktı.
Summerskale, belgeler, gazeteler ve yazışmalarda mesajlar alır ve kiminle suçlandığına, neyin, neyin, kişisel kullanım için yazılan sözcüklerin neden itiraf olarak değerlendirildiğine, günlüklerin edebi tür olarak rolünün neye benzediğine ve mahkemenin neden bu kadar saçma göründüğüne karar verir. Örneğin, sanık delirmeye çalıştı, çünkü "normal" kadınlar, zamanın temsilinde, bu tür korkuları asla yazmadılar. Kitap, kurgusal bir roman gibi okuyor ve gerçeği, en önemli özgürlükler ve kendilerini kendi takdirlerine göre elden çıkarma yetenekleri dışında, herşeye sahip insanların nasıl yaşadıklarına dair hiçbir yanılsama olmadan anlatıyor.
Jacqueline Suzanne
"Bebekler Vadisi"
Son zamanlarda, erotik sahneyi "büyük" romanındaki sahnedeki "kadın" romanından ayırmak zorunda kaldığım bir sınavdan geçtim. Elbette, "Bebekler Vadisi" birinci kategoriden geçiyor, ancak fikirlerle dolu, ikincide olduğu gibi. Bu, benim görüşüme göre, Suzanne'in en iyi kitabıdır, çünkü ince bir psikoloğu canlandırmaya çalıştığında, bir şekilde okumak utanç vericidir, ancak yemek yemeyi anlattığında, "kadın" romanının tüm belirtilerine rağmen parçalamak imkansızdır: bir gözleme gibi ve aslında çok kötü yazılmış. Kitap, İkinci Dünya Savaşı'ndan hemen sonra yirmi yıl boyunca üç arkadaşın hayatını gösteriyor. Biri, aynı anda insanlığı unutarak, yoksulluktan zenginlik ve şöhrete yetenek ve azim tarafından sürüldü. İkincisi gerçek aşkı aramaktı, kendilerini daha yüksek bir fiyata satmaya çalışıyordu ve etrafındaki herkes onu kullandı. Üçüncüsü çekiciliği, şansı ve iyi bir aileden başlamasıyla en iyisini elde etti, ancak romantik yanılsamaları ve püriten yetiştiriciliği hayatını mahvetti.
Kuklalara çeşitli ilaçlar diyorlar: genellikle kızlar sakinleşmek ve uyumak için barbitüratlarla başlar, çünkü hayat hayal kırıklıklarıyla doludur ve daha sonra daha büyük dozlara ve daha çeşitli çeşitlere geçer. "Долина" - не агитка о вреде веществ, а рассказ о том, что происходит с женщинами в высококонкурентной среде, где они всего лишь расходный материал. Они пытаются сбежать оттуда ненадолго, не имея смелости уйти навсегда и навыков, чтобы справиться с разочарованиями. Я иногда жалею, что не прочитала "Долину" до того, как мне исполнилось двадцать: это пронзительная книга о неизбежности боли. Да, это не "большая" литература, но честная, доступная и не оставляющая иллюзий.