Her şey geçecek: Zamanın iyileşeceği doğru mu?

metin: Sonya Margulis

Bulvar boyunca yürüyorum ve Cole Porter'ı dinle. Beyaz kulaklıklarda Ella Fitzgerald, aşk hakkında şarkı söylemeyi reddediyor. Kuşlar yapar, arılar yapar, hatta sinekler, pire, tarakashki ve böcekler. Herkes yapar, aşık olalım.

Tabii ki, biraz daha - ve bu sırada aynı, biraz kıvırcık ve gözlük takan veya gözlüksüz, çok yüksek veya çok (ama topuklarım üzerindeyken benden daha uzun), çok şık değil hırıltılı pislik. Esprili ve safra ile buluşacağım, ama aynı zamanda, her cümlenin sonuna bir surat koymayan ve garip bir kokteyl sipariş etmeyen, ama gerçek bir erkek gibi viski içerek, ama elbette, bir alkolik değil elbette ama cömert, ama iyi bir adam yanında taştan bir duvar gibi. Elbette, çok fazla kitap okuduğu ve iyi müzikten hoşlandığı bir arabayı güvenle kullanıyor, evet, 60'ların İngilizce müziğini seviyor, ama aynı zamanda eski moda bir delik değil. Woody Allen'ın hepsine baktı, mimarlıktan bahsettiği yamalar olmadan konuşmasına İngilizce kelimeler eklemiyor, ama dili iyi biliyor. İş mektubunda asla “İyi günler” yazmaz ve kişisel bir mesajla - “Her şey nasıl?”. Neredeyse mükemmel, ama varlığında kendimi solucan gibi hissediyorum. Sonunda, kötü bir sinirlenmesine, şişirilmiş benlik kanamasına ve çirkin kulaklara sahip olmasına izin verin - affedeceğim.

Litvanyalılar, Finliler, Hollandalılar ve Siyam ikizleri. Hepsi yapıyor. Tanrım, benim sorunum ne?

Gogol Anıtı. O buradaydı ve o yıl M. ve ben ilk defa öpüştük. Yakındaki bir ara sokakta bulunan bir klüpten yürüdük - konser gibi görünüyor. Anıtta bir bankta oturduk ve çok gerginiz. O zaman evsiz insanlar yoktu. Boştu - sadece M. ve ben. Belki boş değil, ama kimseyi hatırlamıyorum. Aramızda hiçbir şeyin olamayacağı, arkadaş olduğumuz ve dahası en yakın arkadaşımla ilişkiye girdiği gerçeğinden bahsettik. Daha sonra M. dizlerine diz çöktü, dizlerinin üstüne sarıldı ve beni öptü. Çok sıcak bir eylül ve koyu mavi bir kadife ceket vardı, ama titriyordum. Nasıl ayrıldığımızı ve sonrasında ne olduğunu hatırlamıyorum.

Arjantinliler, hiç şüphesiz, hatta fasulye bile yapar.

Ne oldu o zaman? Sonbaharda hepimiz aynı kulübe gittik, beni Gogol Bulvarı boyunca yürüdü. Yakınlarda ilk elimizi birbirimizin elbiselerinin altına koyduğumuzu tahmin ettiğimiz kapalı avlular vardı. Uzun süredir her şeyi saklıyoruz, çünkü kız arkadaşımla bir ilişkisi vardı ve 16'da hala bunun her zaman böyle olduğunu bilmiyorsunuz. Sinema Müzesi'ne gittik, çünkü başka hiçbir şey için paramız yoktu. Sonra herkes Sinema Müzesi'ne gitti: kendi binası vardı. Presnya'daki bazı bahçelerde ve avlularda, birlikte olmaya çalıştık, ama her zaman çocuklarıyla birlikte çanta ve kadınlarla teyze teyze. Evet, seks hayatımız konut sorunlarına bağlıydı. Ve her zaman yapraklar düşüyordu, çünkü Ekim çoktan gelmişti. Farklı okullarda çalıştık ve sınıfta küçük yuvarlak el yazısı ile mektuplar yazdı ve sonra posta kutuma attı.

İstiridye, istiridye bile yapar.

Sonra yaz geldi ve aşık oldu. Birkaç ay boyunca ancak iletişim kurduk ve ilk yılda Ca 'Foscari Üniversitesinde Venedik'e stajyerlik yaptım, her adımda onun ipeksi siluetini gördüm. Eğer sevgiyi kurutabilirsen, başıma gelen de buydu. Altı ay sonra Moskova'ya geri döndüm ve yine Ekim vardı ve başka birini düşünmeye başladım, ancak bir kez M. ve ben Illusion'a gittim ve köprüde etrafımda dönüp beni öptü ve başka biri ve çözüldü, uygun şekilde gerçekleşmesi için zaman yoktu. İki yıl boyunca, mucizevi bir şekilde 19'a kadar süren sokaklar ve bulvarlar arasında dolaşıp evlendik.

Yılanlar, hatta gölgeler (Allah, yaratıkların ne olduğunu bilir).

Tverskoy Bulvarı'nda bir bebek arabası ile yürüdük. Bir bebek içinde uyudu. Soyadı M vardı.

Japon, Laponya, şempanze ve kanguru. Bize ne oldu, hepsi nerede buharlaştı?

“Zaman iyileşir ve her şey, yine de geçecek” hakkındaki tüm konsolosluklar doğru çıktı.

Ortak tutkulu ve Noel. Burada üç birlikte yürüdük: kabarcıkları patlattığımız fotoğraflar var. Herkes genç ailemizin ne kadar güzel olduğunu kıskanıyordu.

Zürafalar ve kartallar ve ayrıca Napolyonlu Marie-Antoinette.

Her şey bir yıldan daha az bir sürede patladı. Muhtemelen, hemen hemen herkesin başına gelir: Çok fazla uyuyamadım ve çok kızdım, M. daha fazla dikkat ve daha az yaşam istedi. Yanlışlıkla okunan bir mesaj telefonun duvarına çarptı ve bana yakın biri ölmüş gibi hissediyor.

M. ve ben çok iyi arkadaşız ve şimdi biz olduğumuzu hayal etmek bile garip. Öpüşmelerinden neredeyse bayılıyordum. İnandığı şey sonsuza kadardı. “Zaman iyileşir ve her şey, yine de geçecektir” hakkındaki tüm konsoloslukların doğru olduğu ortaya çıktı - ve uzun yıllar beni ezip yıkan, sevgi biçiminde bir iz bırakarak büyük bir şey buharlaştı. Bir defterden yırtılmış yapraklar, çok genç ve çok mutlu olduğumuz bazı fotoğraflar (çoğu eski bilgisayarla birlikte yakıldı) ve birkaç basılı mektup (Hotmail kutusu unutulmuş parola ile birlikte eksik olduğu için).

Bulvar Solyanka'dan ayrıldı ve iPod'um oturdu.