Küratör Natalia Protasenya favori kitapları hakkında

ARKA PLAN "KİTAP RAF" gazetecilere, yazarlara, akademisyenlere, küratörlere ve kitaplarında önemli bir yer tutan edebi tercihleri ​​ve yayınlarıyla ilgili olmayan kimseye sorarız. Bugün küratör Natalia Protassenya, en sevdiği kitaplarla ilgili hikayelerini paylaşıyor.

İlkokulun sonuna kadar, okuma beni hiç ilgilendirmedi. Her ne kadar ilk "atış" ikinci sınıf edebiyat dersinde oldu. Platonov’un çocuk hikayelerinden birini okuduk. Ve orada “bir yıldız yıldızı” diye tabirle karşılaştım. Neredeyse garip bir zevk duygusundan atladığımı hatırlıyorum, ki bu, canlılar gibi yaşayan olmayan nesneler hakkında yazabileceğiniz ortaya çıkıyor. Görünüşe göre, metaforun özünü kavradım ve bu gerçek bir keşifti, dilin tedavisinde sınırsız bir özgürlük duygusuydu. Eve dönerken, bu yıldızla ilgili karalama hikayelerine oturdum. Bilgisayarda, yetişkin olarak, gerçek bir hikaye anlatıcısı gibi hissettiğimi hatırladım.

Okumak için bir tutku oluşturan belirli bir kişi hakkında konuşursak, o zaman bu elbette bir annedir. Gece için neredeyse tüm ünlü çocuk kitaplarını okudu (en sevdiği Gauf ve Kardeşler Grimm'in masallarıydı) ve erken yaşta bana oldukça ciddi ve tamamen çocukça olmayan bir edebiyat önerisinde bulunmaya başladı - gençliğimde samizdat'ta sevdiğim ve okuduğum kitaplar yapacak bir şeyi vardı. Nabokov (samizdat "Camera Obscura" - ilk defa garip bir zevk okudum ve yaşadım), Hemingway'in Fiesta'sı, Doktor Zhivago, tüm Kundera ve Tsvetaeva'nın şiirleri. Bunlar benim yaşım için çok eski kitaplardı, ama bu yüzden onlara karşı konulmaz bir şekilde çekildim. Onlarda tamamen farklı olan bazı gerçeklik vardı, o kadar sıradışı ve çekici, büyüdüğümde kesinlikle içine gireceğime söz verdim. Şimdi anlıyorum ki çok erken okuduğum kitapların belli bir bölümünü taşıyorum ve bu konuda yapabileceğiniz hiçbir şey yok. Muhtemelen, bu benim için “dönüm yapan” kitap ve yazarlardır.

Bir genç olarak, kitaplar benim için okul hayatının lanet olası monoton gerçeklikten kaçmanın tek yolu oldu, burada her gün bir önceki günden ayırt edilemezdi - ve on yıl boyunca. Kitaplar, başka şehirlere taşınmayı, başka kokuları hissetmeyi ve bana yabancı olan tüm duyu ve gölgeler kokteyli yaşamamı sağladı. Kitap bir fetişe dönüşmeye başladı: sayfaların kokusu, kapaktaki grafikler, içeriğin kendisi - her şey okumaktan neredeyse zevkli bir zevk almasına neden oldu (sanırım bu birçok kişiye olur).

Şaşırtıcı bir şekilde okul klasikleriyle kesinlikle hiçbir ilişkim yoktu. Değerli kitap evrenimi sınıf arkadaşlarıyla ve edebiyat öğretmeniyle tartışmak için okul sınıfına aktarma fikrinden bıktım. Bu konuda biraz saygısızlık gördüm. Bu nedenle, kasten okul edebiyatı listesinden DEĞİL, yalnızca kitapları okumaya çalıştım. Bu yüzden, Tolstoy, Dostoyevski ve Gogol hakkındaki izlenimim, sınıfta beni bu yazarları okumamaya daha fazla ikna eden durgun yorumlardan ibaretti. Aklım biraz poprivaya ulaştığında ve onları zaten enstitüye götürdüğümde garip bir şey ortaya çıktı: Gogol parlak ve harika olduğu ortaya çıktı, Dostoyevski çok depresyona girdi, ancak bütün karakterleri ve hümanizminin büyüklüğüne olan derin semptomum hâlâ zorluyken yazık).

Eğer hafife alınmış yazarlar hakkında konuşursak, o zaman bu muhtemelen Mariengof. "Cynics" ve "Yalansız roman" okuduğumda şok oldum - işte böyle, Nabokov'un tamamı büyüdü! Özellikle kendisini “yirminci yüzyılın en büyük yazarı” olarak adlandırdığından beri. Bu, yirminci yüzyılın Rus nesrini 19. yüzyılın edebiyatından daha az olmayan bir dildir. Ama işte gariplik: Nabokov her şeyi biliyor ve Mariengof - birkaçı, hatta Rusya'da. Belki de kendi pattosunda ve tavrındadır.

Bir tür “tüm hayatım” yazarı hakkında kesinlikle konuşamam - en iyisini çıkarmak, en sevdiğim sanatçı, yönetmen vb. Kadar zor. Her gün, her saniyede, her saniye büyüyoruz (ve hatta bazı zamanlarda bile gerileme) yaşamın her döneminde. Yeni deneyimler, fikirler, ortamlar yeni entelektüel alışkanlıklar oluşturur ve bu normaldir. Sonunda hala yükselen bir yol boyunca bir hareket olduğuna inanmak istiyorum. Eğer 15 yaşındayken, Hemingway dil açısından gerçek bir keşif olsaydı, o zaman 20 yaşındayken - Mayakovski ve diğer fütüristler ve 22 yaşındayken Sartre’in varoluşçuluğuyla hastalandım, bu da beni yavaş yavaş felsefeye götürdü.

Bir noktada, romanın türünden çok sıkıldım ve genel olarak herhangi bir kurguda, hayatın anlamının yoğunlaşmış bir manifesto biçiminde ortaya konduğu kitapları okumak istedim. Şimdi, iyi bir romanın bir manifesto olduğunu anlıyorum, sadece dilbilgisi düzeyinde ve dilin biçimsel değerlerini okuyabiliyor olmanız yeterlidir: onların altında, yalnızca o dönemin tarihini bildiğiniz takdirde düşünülebilecek çok sayıda katman ve sosyal bağlam vardır. bu ya da o şey yazıldı. Mesela, şimdi Jack London, Dreiser, Steinbeck, Zola, Musil romanlarına geri dönmek ve bunları yeni yollarla okumak istiyorum. Bu anlamda, Chernyshevsky’nin romanı “Ne yapmalı?”, Ne kadar saf gelse de, benim için en önemli kitaplardan biri haline geldi: Eminim ki, okula okula okula giderken, çok az sayıda insan, bu günle ilgili olan gerçekleri ütopyacı hikayesiyle öğrenebilir. .

Ne yazık ki, şimdi okumak için feci derecede az zamanım var ve bu, durmadan yapmak istediğim tek şey gibi görünüyor. İş ve eğitim için, çok sayıda teorik literatür okumam gerekiyor - bu, kendimi bir roman için ağa bağlayabilmem için en ufak bir şansı içermiyor. Metroda kıkırdayan okumalar, iş arasındaki önemli yerleri görme, yatmadan önce yorgun bir kafa üzerinde okuma - bütün bunlar entelektüel güçlerin yoğunlaşmasını gerektiren okuma felsefesine aykırıdır.

Benim için çok zor olan bir şey daha elektronik cihazlardan okumaktı. Baskı mürekkebi koklamıyorsam, bunun bir okuma değil, bir vekil olduğu anlamına gelir, ancak kitap alımı ciddi bir masraf kalemine dönüştüğü için iPad'den okumaya başladım. Ayrıca, yabancı dillerdeki teorik kitapların çoğunluğunun, basılı versiyonda Rusya'da satın alınması imkansızdır. Dijital dosyaları okumak için Kindle ve Evernote uygulamalarını kullanıyorum. Çok çalışırsanız, bir kalemle oturduğunuzu ve bir kağıt kitap okuduğunuzu hayal edebilirsiniz.

Benim görüşüme göre, herkesin çevremizdeki gerçekliği bir şekilde sıralaması için gerekli olan tüm teorik literatürün numaralandırılmasının bir anlamı yoktur, bu yüzden 10 önemli kitabı seçerken, aslında kurgusal ya da sanatsal literatüre odaklandım.

Simone de Beauvoir

"İkinci kat"

Belki bu kitap benim için bir dönüm noktası olarak adlandırılabilir. Ama daha doğrusu, bir kitap bile değil, birçok yönden kendi kendime olan hislerimi oluşturan bir yazar figürü. İlk başta, De Beauvoir’in romanları, hatıraları ve ardından İkinci Cinsiyet, kafamda, entelektüel çalışmalara eşi kadar güçlü bir figürle yan yana olmaktan korkmayan özgür bir kadının görüntüsünü yarattı. De Beauvoir, Fransız Akademisi'ne üye olan ilk kadın oldu. İkinci Cinsiyeti okuduğumda, yaralanmam ve güvensizliğimin birer birer ortadan kalktığını hissettim. Bu kitabın sadece kadınlar için değil, aynı zamanda kadın olmanın nasıl bir şey olduğunu bilmek isteyen ve bizimle uyum ve saygı içinde yan yana yaşamayı öğrenmek isteyen erkekler için de mutlaka okunması gerektiğini düşünüyorum.

Vladimir Mayakovsky

"Love"

Daha önce de söylediğim gibi, Mayakovski'nin dili ve yirminci yüzyılın başındaki fütürist şairleri beni çıldırttı. "Spine Flüt" ve "Pantolondaki Bulut" u tekrar tekrar okuyabilirim ve her seferinde bazı çizgilerden nefes alırken aynı zevkimi hissedeceğim. Dilde yaptığı devrim, tarihteki aynı dönemin sosyal devrimi ile karşılaştırılabilir - ve bunlar kesinlikle birbirine bağlıdır! Aynı okul müfredatı sayesinde ve hatta ölümünden sonra, Mayakovski'nin SSCB'nin ana şairi olarak tanınması, her şeyden önce, politik şiirleri ve reklam sloganlarıyla tanınan ve son derece güçlü olan sözleriyle tanınmaması üzücü.

Lilya Brik

"Önyargılı Hikayeler"

"Önyargılı Hikayeler" - en sevdiğim tarz, hatıralar. Onun için Rus edebiyatını ve tarihini genç olarak okudum. Sovyet sanatsal bohemisinin yirminci yüzyılın başlarında yaşamını okumak Milonov'u kalp krizine sokardı. Bu toplulukta hüküm süren özgürlük, şiddetli yaratıcı enerjileri, birbirlerine bağlılık ve şiirlerle karışık devrim fikirlerine olan inanç - bu onbeş kız için heyecan verici bir okuma değil mi? Buradan pişman olmadığım şiir ve edebiyat sevgimin başlamasından şüphe ediyorum.

Vladimir Glotser

"Marina Durnovo: Kocam Daniil Kharms"

Güzel ve cesur bir kadının başka bir günlüğü - Harms'ın karısı, eski bir soylu kadın, her şeyi bırakan ve bir ahırda komik bir eksantrik ile yaşamaya başlayan, eşi Marina Durnovo. Hepsi aynı bohem çılgınlığı, sevgili Kharms'ımın trajik aşkı ve çılgın yeteneği ile çarpıldı, fakat yalnızca süsleme olmadan: yoksulluk, açlık, zorla çalıştırma, tutuklama ve vurma tehdidi, genç sosyalist devlete Mayakovski'nin çemberindeki insanlardan biraz daha farklı gösteriyor yetkililerle ilişkiler daha başarılı bir şekilde gelişti. Kitap, geçen yıl ölen Winston'un sevgili köpeğini kemiren bir köşesinde olması bana çok sevindi. Onun böyle bir hatırası kalır. Genel olarak, sadece kitapları kemirdi - görünüşe göre, aynı zamanda bir kaynakça idi.

Ernest Hemingway

"Cennet Bahçesi"

Aşkla ilgili bu roman, Gaspard Noe'nin "Aşk" arsasında ortak olan bir şeyle birlikte. Her zamanki gibi, erken okudum, ama yeterince garip bir şekilde, bana gelen iki sevgi dolu insan, birbirlerinden bıkmış, kaçınılmaz olarak sıkılmaya ve dışarıda taze duygular aramaya başladığında, bu kaçınılmaz olarak bir felakete yol açtı. Skandal romanı öğretici oldu ve kitap bitmeden kalsa da bu dersi öğrendim - Hemingway bitirmeden öldü. Amerikan edebiyatının klasiği, insan duygularının doğası gereği çok iyi anlaşılan, yaşamın sonunda bizi bir veda veda etti: "Gerçek aşkı nasıl değerlendirebileceğimizi bilin."

Boris Vian

"Köpük günleri"

Enstitüdeki bir arkadaşımdan aldığım ve asla geri dönmediğim kitap, her sayfada bir çizgi romanla gerçek Fransız basımını elimde tutmak çok zevkliydi. Bana gerçek aşkı nasıl hayal ettiğimi sorarsanız - cevap "Köpük günleri" olacak. Gerçekliğin bilim kurgu ile birleştiği fütüristik roman ve ciddi bir hastalığın müdahale ettiği iki gencin saf sadakat aşkı bildiğim ve maalesef çok kişisel olan trajik sahnelerden biri. Muhtemelen, on yıl sonra şimdi okumak istiyorum.

Milano Kundera

"Varlığın Dayanılmaz Hafifliği"

Bu kitapta, 1968’de Prag’ın sosyal ve politik bağlamının, benim için son derece sevimli iki ana karakter arasındaki karmaşık ilişkinin ardında nasıl bir araya geldiği beni etkiledi. Aşk, politika ve mücadele, bu kitabı Kundera için işaret ve güçlendiriyor. Romanı okuduktan sonra kendine özgü olan melankolik bitmeyen tükenmez kalem derin bir iz bırakıyor: türbülanslı 60'larda aşk ve sosyal süreçlerin tüm karmaşıklığı, ana karakterlerin ilişkisinin çok çelişkili ve açık bir geçmişi ile ortaya çıkıyor. Bana öyle geliyor ki, kişisel deneyimlerinize ek olarak, başkalarıyla ilişkileriniz için çok fazla dış tehditlerin olduğu bir dünyada yaşamanın ve sevmenin ne kadar zor olduğunu gösteren başka bir roman.

Jean Paul Sartre

"L'gege de raison"

Enstitüde, Fransızca okudum ve oraya Fransızca kitap ve dergi getirmek için Fransa'ya giden tüm arkadaşlarımı kızdırdım. Oradan, dilbilim fakültesine koku almayan yaşayan Fransızca kelime çizdim - beni büyüleyen ve ustalaşmak istediğimden tamamen farklı bir dildi. Bir gün, bir kız kardeşin arkadaşı beni Sartre'nin bitmemiş tetralojisi "Özgürlük Yolu" nun ilk kısmı Paris'ten getirdi. Kısmen, otobiyografik roman, Vade Çağı, bütün bu rahatsız edici varoluşçu deneyimleri tanımlar: bütün burjuvalara isyan, kişisel özgürlük mücadelesi, etik seçim, varlık ataleti, vb.

Benim için, bu roman sadece varoluşçuluk felsefesinin anahtarı değil, aynı zamanda kendime de oldu: 30 yaşındaki bir erkeğin 30'ların başında duyduğu duyguları tanımlarken kendimi tanıdığımda, nefes almak benim için çok daha kolay hale geldi. Bir arkadaşıma Sartre okuduğumu söylediğimde biraz kibirli dedi: "Ciddi değilsin?" Sonra sinirlenmiştim, ama şimdi Sartre'a duyduğum hayranlıkta bir tür saflık olacağını anlıyorum. Muhtemelen, şimdi güçlü duygusal deneyimler dönemlerinde (bir ağrı kesici olarak) veya kültürel ilgiden yeniden okumaya başlayacağım.

John Maxwell Coetzee

"Kara Leke"

Bu romanı satın aldım çünkü Booker'ı aldı ve en güncel çağdaş nesirlerden bazılarını okumak istedim. Aşırı yaştaki öğretmenin öğrencisini baştan çıkardığı ve üniversitedeki yerini kaybettiği önemsiz komploya rağmen, Coetzee’nin sosyal normları aşan ve bunun için kendini cezalandırmaya karar veren bir kişinin içsel işkencelerini açıklama biçimi beni çok etkiledi. Kahraman bir keşiş haline gelir ve ahlakın ne olduğuna dair sonsuz bir düşünceye mahkum olur. Tüm roman kasvetli argümanlarla doluysa da, dostoevschiny dokunuşuyla ve aynı varoluşçuluk dokunuşuyla, hala cevabı bulmaya çalıştığım soruları dile getirirken çok derin bir izlenim bıraktı.

Marie Madeleine de Lafayette

"La Princesse de Clèves"

Enstitüdeki en sevdiğim konu, en sevdiği ifadesi şuydu: "Ameliyathanede olduğu gibi kafanda kısırsın," olan karizmatik öğretmen yüzünden Fransız edebiyatıydı. Ve Cervantes ve Puşkin hakkında Fransız yazarlardan daha fazla şey söylemesine rağmen (şimdi bunun Fransız edebiyatı hakkında konuşmanın yolu olduğunu anladım), Cleves Prensesi, bu türü oluşturan psikolojik romanın ilk örneklerinden biri olarak okumak için şiddetle tavsiye edildi. ve tüm Avrupa (ve Puşkin, Rus) romanının tarihini etkiledi.

"Cleves Prensesi" olmasaydı, Puşkin ve Dostoyevski olmayacağını anladım, 2009'da Paris’e gittim, kitaba gittim. Üçte birini okuduktan sonra, Valois mahkemesinin entrikalarını ve aşırı şirretli anlatım tarzını anlatmaktan çok yoruldum, ama bütün yaz Fransız arkadaşlar arasında ana temanın Cleves Prensesi olduğu ortaya çıktığında sürpriz neydi. Davanın, cumhurbaşkanı adayı olan Nicolas Sarkozy'nin idari yönetim bölümlerinde sözlü sınav için zorunlu literatür listesine bu romanı dahil etme gereği konusunda şüphe dile getirmesinden sonra çıkan skandalda olduğu ortaya çıktı.

Hem soldan hem de sağdan öfke patlaması yaşandı. Gösterilerde, romandan alıntılar bir megafonda okundu ve Paris'teki Book Salon 2009'da “Cleves Prensesi okudum” rozetleri dağıtıldı. Aslında, bu roman hala en iyi akıllardan rahatsız oluyor - filmler çekmeye devam ediyor: Sophie Marceau ile Andrzej ulavski'nin “Sadakati” ya da eylemin bugün gerçekleştiği Lea Seydou ve Louis Garrell ile Christoph Honore'un “Güzel İncir Ağacı”.

Nora Gal

"Kelime yaşıyor ve öldü"

Nora Gal, ünlü Kashkinsky çeviri okulundan mükemmel bir tercümandır. Yerlileri Sovyet halkı için Amerikan edebiyatını keşfetti: Hemingway, Faulkner, Dreiser - ve Rusça'da bu yazarlar orijinalinden neredeyse daha iyi ses çıkardı. Ancak Hemingway dili kimseyle karıştırılmamalıdır: kaba, özlü, basit ve aynı zamanda karmaşık - tüm bunları Rusça olarak iletme becerisi inanılmazdı. Nora Gal'in çevirisinde “Küçük Prens”, edebi çevirinin standardı olarak kabul edilir, çünkü orijinal eserin tek bir üslupsal nüansı, üzerinde yapılan çalışma sırasında zarar görmedi. Ve Nora Gal, nasıl tercüme edileceğine dair bir kitap yayınlıyor, ancak yalnızca bu konuda değil: dilin doğru şekilde nasıl idare edileceğine dair. Bu kitap bir zamanlar Rus dili hakkındaki düşüncelerimi değiştirdi. Başarılı ve başarısız çevirilerle örneklerle gösterdiği bir dizi pratik ipucu, üslup becerisinin kazanılmasına yardımcı olur ve bu, herhangi bir yazar kişi için gereklidir. Ve şimdi eğer kağıt üzerine düşüncelerimi açıkça ve açıkça ifade edebilirim, bu kitap sayesinde birçok yönden.