Annem intihar etti

Annem ilk ambulansta alındığında, Ön koltuktan gelen siparişlerin artıklarını duyduğumu hatırlıyorum - botları ve ringa balığı kürk manto altında indirimden satın alıyorlardı, ama bir insan yanımda öldüğünde böyle şeyler hakkında nasıl konuşacağımı anlamadım? Doktorlar için bunlar çalışma günleridir, ama sonra hayatımda birçok kez kendimi tekrar ettim: hiç kimse tarihinizi bilmek zorunda değildir, kimse sempati duymaya, kelimeleri seçmeye ve size özel bir şekilde davranmaya mecbur değildir. Kamusal alanımdaki deneyimlerden bahsetmiyorum ve psikoterapist ofisinin dışında da kimse onunla nasıl yaşayacağını anlatmıyor. Annem iki kez intihar etmeye çalıştı ve ikinci kez yaptı.

K

On dört yaşımdayken ve ergenlik deneyimlerine tamamen karşı geldiğimde, annem dediği gibi normal bir aile kurmaya çalıştığı bir adam bıraktı. Ailemiz için onunla çok para alarak gitti, bu yüzden gün batımına gittiğinde

ailemle ilişki bitmedi. Bu zamana kadar, talihsiz üvey babamdan ve buna bağlı olarak annemden uzaklaşmıştım: Ayrılığına dokunmadım ve hastalıklarının altında yatan nedenleri hakkında neredeyse hiçbir şey bilmiyordum. Gizlice yaşamadığım sürece, yaşamımda artık bir yabancı olmayacaktı, bazen “yetiştirme” ye acımasızca çaba göstermeye başladı: bazen beni dövdü. Annemin de acılarını hissetmek için zamanım olmadı: aralarında her zamanki gibi çalışmaya gittiği uzun bir dizi gemi başladı, beni her zamanki gibi aile tatillerine çekti ve genel olarak her zamanki gibi davrandı. Bir gün, belgelerin eksikliğinden ve diğer kanıtlardan dolayı süreci kaybettiği biliniyordu. Annem gerçek bir depresyona başladı.

Günümüzde depresyonun sosyal statüsü biraz değişti: acı çeken insanlar için bu konuda konuşmaları daha kolay, yardım almak daha kolay, ve sonunda sadece bir mızrak değil, depresyon olduğunu kabul etmek daha kolay. Büyük şehirlerin dışında, durum on yıl öncekiyle aynıdır: Rusya'daki insanların çoğu depresyona inanmaz, ancak bazı nedenlerden dolayı acı çekmek ve zihinsel olarak tembel olmak isteyen insanlara inanır. Genel olarak, annem hasta olmadığını bile anlamadı ve bir genç olarak böyle bir kelime bile bilmiyordum ve yalnızca bizi güçlendiren testler hakkında Nietzschean'ın tavsiyelerini izleyebiliyordum.

Tabii ki, anneme yardım etmediler: işe gitmediyse, evde ışıkları kapalı ve ağladı.

Durumunun değişmediği ve kendi kendine geçmediği belli olunca, neredeyse antidepresanlarını reçete etmeden bakmış olan ortalama eyalet psikiyatrı olan doktora gitti. Bir süre haplar iyi bir motor oldu ve annem aktif bir kişiye dönüşmeye bile başladı. Yazışmalarda yüksek öğrenim görmek istedi, arkadaşlarıyla buluşmaya gitti, bir tür ilişki kurdu. Düzenli olarak psikiyatrı ziyaret etmeye devam etti - ve bana hayatımızın tekrar sıradan ve oldukça mutlu hale geldiğini görmeye başladı. Her ay hapların gittikçe daha fazla olması, utanmamıştım, ama boşuna: Doktor ilaçları hastanın hayatından çıkarmaya çalışmadığı halde, nootropik ile nöroleptiklerin başka bir kokteyli reçete ettiği takdirde, bu doktorun çok olmadığı anlamına geliyor. Sadece bunu hatırla.

  

İlk defa, her şey o kadar sessiz ve sıradan oldu ki, bunun nasıl tedavi edileceğini hala anlamadım. Bir zamanlar okuldan eve döndüğümde, genellikle odama gittiğimi sanıyordum - annemin odasının kapısı kapalıydı, arkası sessizdi, ama hiçbir şey beni uyarmadı: bazen ikinci vardiyada çalıştı ve gün boyunca birkaç saat uyudu. Akşamları bir büyükanne ziyarete geldi - ve zaten birlikte annenin uyumadığını öğrendik. Sadece yalan söyler, konuşamaz ve hareket edemez.

Depo gözünde, boş bir hap kutusuna özenle yerleştirilmiş yirmi boş kabarcık buldum. Bu altı ay boyunca reçete ettiği her şeyi içti.

Aşırı dozda uyuşturucu almak, en popüler intihar yollarından biridir, ancak sarhoşluktan ölmek o kadar kolay değildir: zamanında intihar etmeye çalışırsanız, kesinlikle kurtulacaksınız. Anneme oldu: sabaha kadar çamaşır yıkıyordu ve damlalık bıraktı. Küçük akrabalarımın geri kalanıyla birlikte hastaneye geldiğimde zaten ayaktaydı. Yavaş yavaş yürüdü, konuşamıyordu, şapkasını sürekli elinde döndürdü ve yere düşürdü. Onu kaldırdım ve tekrar ona ellerine verdim - arabaya giderken birçok kez. Çok korktum. Annem eve gitmedi - özel törenler ve ön incelemeler yapılmadan, bölgedeki bir psikiyatri kliniğine gönderildi. Araba kapısı çarpmadan önce, artık ihtiyacım olmadığını ve donabileceğimi söyleyerek ceketini bana verdi.

M

Her hafta onu ziyarete gittik. Kış mevsimiydi ve burası benim tarafımdan en berbat biçimde hatırlanmıştı: tipik Rus bölgesel akıl hastanesi bir sanatoryum değil. Büyük bölge, ziyarete erişim kesin olarak belirlenmiş günlerde açılır,

binaların çoğu tahrip olmuş, daha küçük olan ise, insanların durumlarına bakılmaksızın, aynı odalarda kaotik bir şekilde tutulduğu iki veya üç katlı acil durum kutularıdır. İntihar etmeye çalışanlar, hafif hüsrana uğramış gençler, ciddi durumdaki yaşlı insanlar ve akrabalarının uzun süredir reddettiği kalıcı bölge sakinleri. Doğal olarak, hiç kimse başkalarıyla iletişim kurmak istemiyor ve akraba ziyaretlerini bekliyor. Görünüşe göre annem için bu kabus çok yakında sona erdi: bir süre sonra, sürekli gelen hastalarla dolmuş olan yerel doktorlar, oldukça sağlıklı olduğuna ve eve gitmelerine izin verilebileceğine karar verdi. Annem bir paket tarifle ve bir şeyleri değiştirmek istemeden geri döndü.

Bu olayları tanımlamak ve tüm ayrıntılara güvenmek benim için zor: hayatımın o döneminden itibaren bitmesini çok beklemekten başka hiçbir şey hatırlamıyorum.

İstediğim gibi yaşamayı, arkadaşlarla olmayı, aşık olmayı, ders çalışmayı denedim - ama evde her zaman hemen hemen her gün uzun bir süre ağlayan bir anne vardı.

Eğer depresyonunuz yoksa, bu durumun ne olduğunu anlamayacağınızı söylüyorlar. Fakat bunalımlı bir insanın yakınındaki yaşam da yorucu bir döngü ve benim için ayağa kalkmayanları anlamak benim için kolay. Öyle görünüyor ki yaşadık, okulu bitirdim, annem çalışmaya devam etti. Bu dönemde, günlük konuşmalarımız çok garipti. Annem kesinlikle tekrar deneyeceğini söyledi. Babamın kim olduğunu bilmediğini söyledi. Bazen kürtaj olmadığı için pişmanlık duyan şey. Sadece kendime güvenip kimseye güvenmemeyi tavsiye ettim. Sadece çelişki ruhu ve mutlak cehalet ruhu beni kurtardı gibi görünüyor: Durumunun ciddiyetine inanmadım, bir anda başladığında olduğu gibi aniden geçeceğini düşündüm ve tüm sözleri kötü bir ruh hali içinde kalıyordu.

Annem hapları içmeye devam etti, altı ayda bir muayeneye girdi, hiçbiri sonuç vermedi - bir kez güvenli bir beyin kisti bulduğunda ve serbest bırakıldı.

 

Antidepresanlar, yaklaşık dört yıl ara vermeden içti: Görünüşe göre baş ağrısı çekmeye başladı, kilo almaya başladı, gri saçları boyamayı bıraktı.

Hepsinden kötüsü, koşullar hiçbir şekilde toparlanmaya katkıda bulunmadı: ben de dahil olmak üzere akrabaları kayıtsız değildi, fakat hiç kimse durumunun ciddiyetini gerçekten takdir etmeye çalışmadı. Okuldan mezun oldum, ilk kursa girdim ve Moskova'ya gittim - sonra hayatım başladı, bu daha önce başıma gelenler gibi değildi.

Sonunda hayatımı kendi başıma yönetmeye başlayabildim - tabii ki yeteneklerimin en iyisini. Yazmayı öğrendim, ilk işimi aldım ve eve gitmeye devam ettim - az çok. Orada hiçbir şey değişmedi: sürekli ağlayan bir anne, artık yaşayamayacağını söyledi. O ana kadar kendimden neredeyse istifa ettim ve hatta en kötüsünün olabileceği gerçeğine içten hazırdım. Buna paralel olarak kendi hayatımı kontrol etmeye ve hedeflerimi gerçekleştirmeye çalıştım. Şimdi, dikkatsizlik ve gizlilik için kendimi suçlamayı tercih ediyorum: kısmen kendimi kurtarmayı başardım, ama anneme hiç yardım edemedim. Bir sabah beni aradılar ve kendini astığını söylediler. Aptalca bir şey oldu: komşular dairesini yukarıdan su basmış, temizlemiş, sonra biraz ip çekip verandaya çıkmış.

Sonra kaçtığım hoş olmayan cenaze törenleri vardı, ailemden hakaret ediyor - sonuçta, ben, onu en yakın kişi, onu ciddi bir durumdan kurtarmak zorunda kaldı. - ve mutlak yalnızlıkta kaldığımın farkına varma. Hissetmedim, öyle görünüyor ki, özel bir şey yok: korkunç bir umutsuzluk, yaşama isteksizliği. Her şey çok basit ve netti, dört yıl önce seçimini biliyordum. Eğer bir kişi size böyle bir karar verdiğini söylese asla görmezden gelin - konuşma bir şaka ya da bir numara gibi görünse bile, birçok durumda bu kelimeler bir anlam ifade eder.

C

Günümüzde intihar eğilimi olan insanlar iyi bir görüş alanı içindedir ve kayıp olmadan hayatta kalmanın mümkün olmadığı şeyler hakkında daha sık konuşmak daha iyidir. Benim için, bu kabus hayatı ve sonu kesindi. Bugün herhangi bir ilişkide tercih ederim

Kendimi kurtarmak için, bağlanma bana kendimi gelecekteki bir mola mahkum etme olasılığı, sürekli modda yaşadığım suçluluk duygusu gibi görünüyor. Nadir insanlara yaşadıklarımdan bahsettiğimde sık sık üzüldüm ve şaşırdım: normalliğim ve göreceli başarım geçmişte başıma gelenler ile iyi sonuç vermiyor. Annemi özlüyorum ve bir insanın belli kurallara uymasını sağlayan bir toplumda, onun varlığının tam olarak kabul edilebildiği ve gerçek akıl hastalığı tehlikesinde genel bir inançsızlık yaşadığı bir toplumda ne kadar şaka yaptığını anlıyorum. Bir tür vakum etiğinde, onun durumunda, başka hiçbir çözüm olmadığını kabul ediyorum: kendisi de dahil olmak üzere hiç kimse ne yapacağını bilemedi - “tek başına geçmeyi” bekledik.

Herhangi bir ölümü sürdürebilmek ve kabul etmek çok zordur, ancak intiharın kendine özgü bir durumu vardır: birçoğuna, aksi takdirde baş edemeyen bir “zayıf” seçimi gibi görünüyor. Bu böyle değil: sağlıklı insanlar, özellikle de desteği olanları, “savaşma ve kazanma” eylemleri yapabilirler, ancak çok ihtiyaç duyarlar. Annemde ne biri ne de diğeri vardı. Karşılaştığım en kötü şey, onun ölümüne karşı doğrudan suçlama yapmaktı. Kısa bir süre sonra, böyle durumlarda, cahil bir gencin bir yetişkine yardım etmek için çok az şey yapabileceğini ve yetişkinlerin hepsinin bu şekilde yardım edemeyeceğini fark ettim. Büyük olasılıkla, bir kez daha bu hikayenin benim için bitmediği gerçeğiyle yüzleşmek zorunda kalmayacağım - en azından kayıplardan korkmayı bırakmak ve birine güvenmeyi öğrenmek zorunda kalacağım. Ne yazık ki, mükemmel tarifler yok ve asla olmayacak: Sadece bunun olduğunu kendime hatırlatmaya çalışıyorum ama aynı zamanda farklı oluyor. Annemin hayatı kesildi, ama başkalarının hayatlarının farklı olmasını çok isterdim.

Videoyu izle: Kızı atlayan anne Müsvedde'sinin sözleri şoke etti! (Kasım 2024).